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J.-L. Forain
.'.:.r.iis longternps, je méditais d'aller voir ce philosophe clont f irrér-érence

,:",-:-lcrnent bafoué 1es riclicr-rles contemporajns. Je 1'ai trou\'é clans 1e

--i...:;'..\ h,]tel c1u'i1 s'est fait bâtir, rue Spontini, à proximité dr-r Bois. La

-,.:---t :11 cSt sobre et clistinguée et rappelle, pâr son styls, les plusbeaux
-.-=. .t.: .:;rnier siècle. Pas c1e clorures, mais cles blancs, cles gris Louis XVI,
. -- -. --'----, ..-ir-:rcités r1u cuir-re et aux hannonies cles vieilles soies. L'en-
- - - -- ri ,-'-..::: .loncenr extluise. On se rlenrancle commeut 1'homme cpri

. l.cut laissel tomber c1e son craJron et c1e sa plume des juge-
i -St unc illusion c1e croire que les moralistes cloir.etrt habiter
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Enfi' seule r

une mansarde. 11 nrest pas nécessaire cpr'i1s r.ivent clans

c1u'ils l'aient connue. Et c'est le cas de M. Forain.
la paur.reté. 11 suffit
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J.-L, FORAIN

Ayant gravi les rnarches c1'un superbe escalier en fer forgé et admiré l'ate-
lier où Mme Forain exécute ses jolis pastels, je suis arrivé dans celui çlue
l'artiste occupe 1ui-même au faîte de son immeuble. La pièce est immense,
encombrée de toiles, c1e chevalets, de paperasses, et divisée en deux étages,

par une sorte de balcon ou de soupente, oir 1e dessinateur se retire quand il veut
s'isoler ou travailler à 1'aise. C'est en ce petit coin clue je suis allé le joindre. Les

cigarettes al1umées, nous avons causé.

J'avais aperçu M. Forain au foyer c1e l'Opéra et dans des salons amis, et il
m'avait laissé 1a vision d'un homme maigre, hérissé, au verbe acide, au regard
mauvais. J'étais curieuxde sar-oir si 1e Forain que j'avais vu en passant était
le r-rai Forain ou un Forain factice, se roiclissant vis-à-vis du monde dans sa

naturelle .< rosserie >>. Je dois clire que tout de suite cette ancienne impression
s'est modifiée:1e satiriste m'est apparu ayec une physionomie détendue et comme

apaisée. J'ai été charrné, encore qu'un peu surpris, parl'abandon de son accueil;
vainement j'ai cherché clans son æil noir le rayon de férocité que j'avais crl1 y
discerner naguère: je n'y ai remarcluéquede 1a tristesse. Et il m'a semblé que

cette mé1anco1te était tempérée par une sorte de bonhomie souriante. Ce mot
étonnelorsqu'on parle de M. Forain, car on 1e considère à travers ses ceuvres.

La vérité est qu'une bonté relative s'est mêlée dès 1e début à sa verve meur-
trière. Yoyez ses premiers dessins. Leurs pires audaces s'inspirent d'un senti-
ment c1e pitié pour 1es vaincus c1e la vie et d'irritation contre ceux qu'e1le

favorise et qui jouissent égoïstement de ses biens. Tout le talent de M. Forain
est dans ce contraste, et 1'on dirait qu'i1 se reflète sur son visage. Le regard est

attentif, aigu, froidement observateur; 1a bouche est ironique, mais non pas

méchante. 11 y a du gamin de Paris dans cette tête osseuse, dans ce corps

agile et sec, dans cette voix oîi de certaines intonations introduisent comme

une gouaillerie faubourienne. L'auteur des << Temps difficiles >> est un composé

c1e La Rochefoucauld et de Gavroche.

- A1ors, votls voulez savoir comment ça m'estvenu?
Je me suis assis dans un fauteuil et M. Forain, se promenant, rn'a exposé,

entre deux bouffées de tabac, ses aventures.

Il est sorti du peuple. Son père ererçait 1a profession depeintre en bâtiments
et i1 était appelé à suivre cette carrière, mais c'est utt autre genre de peinture
qui i'attirait. Dès c1u'un bout de papier lui tombait entre les mains, il crayonnait
;cs l.onshomtres et rnontrait une grancle répugnance à étendre surlesmursdes
;-'.:-:',lrs -.urics ct rien dessus. On clécida de 1'envoyer à 1'éco1e et c1e faire de 1ui

o)
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C'cst déjri resscmblant! 11 n'y a que vous pour peindre les femmes du mondel

'-:l honlgeois, un employé. Mais ce projet enchantait mécliocrellrerltJean-Louis.
I- :r'lr-ait r1u'urie joie, qui était de se rendre au mr-lsée du Louvre et d'y copier
.,::::roisemeltt. sur des carnets qu'i1 dissimulait à 1a surveillance des gardiens,

-:: iablear-rr rles maîtres.
L-ir r-ieur lnonsieur qui se trou-r'ait 1à, un jour,surprit son manège;il sortit
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r:lr.r\ - .,. T,,i, tu nc rentrcras phLs tous les n'ratius à cinq hcuresl

,-.j,,,1cS.'ellt si appliqtlé et. comme il pleur.ait, il 1'abrita
'.''-1,s. cntrc eu\. 1a cont-ersation s'engagea" Jean-Louis
r-:,c -' rcillarJ soll alrbition et ne lui cacha pâs quielle

-::
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- Puisclue ta r.ocation est sérieuse, je veux 1a far.oriser, Viens chez moi
chatlue matin et je t'enseignerai 1es principes de rnon art.

L'excellent homme se nommait Jacquesson de 1a Chevreuse; i1 brossait
rles scènes c1'histoire dans 1e goùt de Paul Delaroche, avec un peu moins c1'au-

tlace et c1e r.irtuosité, et demeurait clans un modeste appartement sis au cin-
.pième étage d'une rlaison verrnoulue de 1a rue Cassette. Jean-Louis Forain
s'-r- présenta, 1e lendemain, à 1'aube; se1on" 1es instructions qu'i1 avait reçues.

)L Jaccluesson de 1a Chevrer-rse ne lui laissa pas 1e loisir d'enlever son chapeau:

- Ar-ant de travailler, i1 faut prier Dieu. A11ons écouter 1a messe à 1a

paroisse voisine.
Tous cleux se rendirent à Saint-Germain-des-Prés. M. de la Chevreuse se

mit en oraison. Le jeune Forain essaya de 1ui cacher l'étonnement que 1ui

communicluaient ces pratiques, âuxlluelles son enfance hasarcleuse n'était point
accoutumée. Pr-ris i1s réintégrèrent 1e grenier c1e 1a rr-re Cassette. Et, chemin
faisant, 1e disciple reçut de son nouveau rnaître cl'excellents conseils:

- r\ton petit ani,, tu devienclras. colrrlrre je le suis moi-mêrne, un artiste,
rlais à une conclition : c'est que tu gardes en ton c(æur ce trésor qu'on appelle
1aioi. Cette plante est fragile et se fane aisérnent. Protège-la contre tout
honteux contact. Fuis 1es dangereuses fréquentations, clui sont 1'écuei1 c1e

ton jeune âge. Au reste, pour appeler sur toi 1a bénécliction dir.ine, norls

nous rendrons tous les jours, avant 1a 1eçon, dans une église de Paris, et nous
irons portér notre olïrànde à 1'acloration perpétuelle.

Ce programme fut scrupuleusement exécuté. A sir heures, le professeur

et 1'é1èr-e colnlnençaient leur saint vagabonclage et se rendaient pédestrement
tlans une des quarante basiliclues de Paris. I1s avaient i'estornac vide; celui
t1c ]1. Jaccluesson de 1a Chevreuse attenclait patiemment le moment du
,.1ejeuner. ce1ïi c1e Forain ar.ait des exigences plus impérieuses. Mais 1'amour

.1" la Feintr-rre lui faisait tout euclurer.

Ici. j'interrolnps 1e narrateur. . .

- Au noins, 1ui dis-je, étiez-rror-rs touché par 1a grâce? Retiriez-vous
qi;cique satisfaction de ces exercices clui assuraient votre salut? Qu'éprouviez-
1.- lr: .r.urent ces pèlerinages i

-\1. F,rrain reste un instant souger-rr...
.- .Tc pensai-... (lue jtous tre |1s11i61)s PaS aSSeZ cl'ornnibus I

appréhensions c1e lI. Jacquesson de 1a Chevreuse n'étaient que trop
. Jean-Louis fut détourné de la borure r-oie. Des rapins du quartier de

T-L-:
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la Sorbonne auxcluels i1 confia impruclemlnent son secret, en abusèrent, et
ils traitèrent 1a personne et 1es ouvrages de 1'estimable ému1e c1e Paul Dela-
roche avec une impertinence cy.ri affligea profondérnent son clisciple, rnais
ne laissa pas c1e l'ébranler.

Pour achever c1e 1e corrolnpre, i1s I'entraînèrent en des endroits impurs.
)I. Jaccpresson c1e la.Chevreuse eut vent c1e ces inconcevables dissipations; et,
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::::;',-c:i1ttt rlans son rô1e c1e Mêntor,
-'-r:icS r:inontrances et-lui prédit 1es

-,: -!--:'ti-i. Telemaqr-re baissa 1e front

-- .,. Cotnmcut, t'cs Peintre ! ! !

i1 accabla le. c.oupable Té1émaque de

pires caiastrophes slil ne revenait pas à

et protesta de son rePentir, mais? 7a
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se1nai1le sui\rante, i1 manqua trois aclorations perpétue11es. M. de 1a Che-
\-reuse renouça à 1e sauver. Jeau-Louis Forain; privé de son protecteur, se

tourna vers l'Ecole cles Beaux-Arts. 11 1a traversa en courant; l'éclucation c1u'on

l- donnait ne s'adaptait pas à son humeur capricieuse; il ne s'intéressait
qu'attx formes fugitives de 1a vie, 1e moclèle posé 1ui inspirait c1e 1'ennui. 11

tâtonnait, battait de l'aile à tous 1es vents, ne sachant dans c1ue11e direction
s'enr.oler. Par un après-midi d'orage, en 1869 (1a pluie a toujours eu u1le

grosse influence sur sa destinée ), Forain était entré dans Ia sa1le des

estampes c1e 1a Bibliothèc1ue nationale; 1es portes allaient en ôtre closes,
l'heure où 1'on délivre 1es bulletins était passée. I1 feuilleta machinalement
des estampes de Goya cpri traînaient sur une tab1e. Les premières planches le
captivèrent, et, à rnesure c1u'il 1es contemplait, une étrange lumière illuminait
son esprit; ces dessins violents, excessifs, mais d'une expression si merveil-
leusement passionnée, 1'ernplirent c1'enthousiasme. 11 réfléchit à part 1ui :

.< - Voilà ce clue je veux faire. >> 11 dépensa son dernier sou à s'acheter un
alburn de poche. Et ce fut une rage. Tout 1ui était bon : 1a rue et ceux qui
1- passeut, tnarchands, rentiers, trottins, jeunes fi1les du monde, larbins et
potaches; 1es scènes 1es plus banales 1ui fournissaient cles sujets d'étucle...

II. Forairl a ouvert 1es tiroirs d'un bahut de forte tai11e <prigarnit un des

angles de l'atelier; d'innornbrables cahiers à couverture c1e toile y sont empilés.

- Voilà tous rnes péchés de jeunesse.

Cependant la guerre était venue. Cette épo<1ue et la période qui suivit
fr-rrent pour l'artiste abondantes en misères. Ce sont ce11es qui guettent 1es

d.ébutants à qui leurs parents lr'ont pas donné d'abord cincluante milie livres
de rentes. 11 vécut en moineau franc, couchant à la be1le étoi1e, picorant de ci,
de 1ài une miette, ofTrant à son gargotier, pour 1e c1éclommager de ses clébours,

cles chefs-d'æuvre qui étaient clédaigneusernent refusés. Cependant i1 1ui arri-
r-ait de menuesbonnes fortunes. Un camarade avaitTait inscrire son rrom sur 1e.

registre des Boufïes-Parisiens. Forain ne dînait pas, mais i1 a11ait au spectacle.
Et son esprit, e\ défaut de son corpsT se nourrissait,.. Ce théâtre avait alors
pour étoile uue graciellse <( divette > clont le mari gérait les revenus en bon
aclministrateur. Tandis qu.'e11e chantait sur 1a scène, i1s'installait au café voisin
et entamait ar..ec 1e patron c1e cet établissement un piquet monstre qui ne se

terrninait qu'à minuit passé. 11 attendait que sa femme vînt 1e prendre et i1s

regagnaient 1e nid conjugal. Un soir e11e accourt toute joyeuse. E11e tire cl'un
écrin un superbe bracelet c1u'e11e tend à son mari :
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clit-e11e. c'e.st-r1n cacleau que je \.iens c1e recer.oir I

ll :rrisit 1e hijor.r. le soupèse;le glisbe clans son g-ousset et reprenant:la partie
i:'l'' r:lll,ttc :

-.l :ri une tierce:i 1a claine,.déc.1âre-t-i1-arr-ec 1e'phis:beau sang-froicl. Je

,-..1c trr,ris et je jou.e cluatre.

--.-L. l,rr:rin était assis à 1a table d'àcôté. I1 entendit 1e mot, i1 r-it 1e geste.
.- c].i1'r;111-11 rlne grancle émotion. La r-ilenie, 1a laicleur morale, 1a tranciuille

:r:--icrCc de 1a l'rête humaine 1ui apparaissaient souclain. Son génie propre
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.:i c1c. L n mois plus tarcl, rl pubirart sonpremrer croquis âu

. -\'.i l.out r1'ur-L lrn. il était cé1èbre...

est
7

,-;S r{L1c rc clésire arracher:\ M" Forarn. i1 ert rule 0lriI
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intér esse particulièrement 1e public, car elle doit éclaircir un mystère clont il est

ntri-err-ré. I1 se demande quel lien existe entre 1es dessins de M. Forain et ses

-cgenrles, s'ils naissent ensemble dans son cerveau ou s'ils y surgissent séparé-

:rclt. Est-ce 1a légende qui suggère 1e dessin? Est-ce 1e dessin clui appelle 1a
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.:.cnJci Je lui fais part cles cloutes ou je suis rnoi-même à cet
,r-rrLrl. Ht il consent zi les clissiper, i1 me c1ér.oi1e ses sec'rets c1e

-:.'l.r'iclr1ir,rn.

- Jc p:rrs toujours cl'une idée générale.

,1r

:::-..is 1:r l'orrne en est encrore r-argue :\

-. ic taille morl cra1ron: el1e 1le se

.':'c.ise rpr'zi 1zr suite c1'assez longs
:.it(,)llnetnents. I1 est Tare clue nrolt
.1;ssin sorte c1'un seul jet, poussé

,.rr rlne impror-isation hâtive; 1e plus
:r,Lr\-elrt il a besoin c1e rrùrir. Je cornmence
:',,r irnaginer rnes personlrages, je fixe leur

-'\/-.-

-, --:.,:rl liitchener, ou plus exacternent
j.'r-'i:l- elt caractéristiclue de 1a race

-. ,-'. .::stiné à s1-rnboliser ses appétits
, - ..='..r'> I1 a longternps hésité a\-ant

- , 1a>sique tles caricatures cle

,. -. '- 'itcs nro11es. perruque :\
'., ::r,-,,,1elnisé. et 1'a rer-êtu

- -- - .--t- t-,,: .l'Eg--r-pte.

-- - '.r():itions cst ainsi
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allure, leur expression; puis je les groupe. [:t ce n'est

que rluand ils sont 1à. clevatrt lrroi, cpre je cherche ce

cpr'i1s ont z\ r1ire. Je les intelroge, i1s me réporrc1etrt...

Et voil:\ I

Por-rr renclre plus setrsible cette explicatiott, M. Foraiu
1lI a rnontré 1es essais cpri ont pr'éiraré 1'él:rboration
c1'un de ses récents clessins et cp-ri en coustituent lzr

genèse. Ce sont vingt ou trente feuilles de bristol, sllr

" lesquelles i1 a ieté cles iuclicatiotts rapicles : un ollicjer
irançais (le cotntnanclant llarchancl,, une rleni-clou-

zarine c1e pal-
rniers (Facho-

, c1a). un frls
d'Albion anrx

clents acérées

'\

-a
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précédée cl'une série cl'ébauches c1u'il con-

serve à titre d'indications olt c1e sour''enirs.

11 en possècle plusier-rrs rnilliers. qui clor-

ment clans des cartons âux vetttres gonl1és'

11 m'a permis de 1es feuilleter. Nous 1es

âvons remuées de compaunie. Et tanclis

clue 1es doigts lterveux et un perr fébriles

ile l'artiste me 1es rnettent sous 1es yeux'
je salue au passage cles têtes grotesclues,

ou touchantes, ou terribles, clui sont pour

rnoi de vieilles cotrnaissallces; 7a fi1le

galante et sa rnère à tout faire, 1'une inso-

lente et l'autre sottmise, le décar-é étique

au crâne luisant, et le glorieux fêtard, que

soll col1 en bourrelet et ses joues coupe-

lo>ées menâcel1t cl'une prornpte apoplexie. Pr-ris cles silhouettes populaires,

1c pior-rpiou au pas allègre: le misérettx au ree:rrcl c1e chien battu; 1a petite
(iu\-rière. mince et frêle. trop vite érnancipée: soll contluérant. cluinquagénaire

r-:rssis et arni de l'ordre. Entin. i\farianne. 1111e )Iarianne au 1]ez fripon. au

i.,,urnet planté sur 1'orei1le, et qui clesceucl en clroite ligne t1u }Ioulin cle 1a

(lelette. Je ravis au maître ironiste quelclues-uns de ses crayolls pour 1es

offrir au public. Son procéclé y trans-
perce. on 1e saisit sur le fait... Le

clessin de M. Forain est éminernrnent
synthétique: s'il ne copie pas sen-i-
lernent la nature, il 1a résutne, il etr

clonne. si I'on peut dire. 1'essence: il
clégage ce qu'il ,r- a c1e pertnanent sous

Ia forme transitoire. il montre 1e

drame sous 1a coméclie et. par 1z\, il se

rattache à 1a lignée de Rabelais, cle

Molière. . . Les sensations c1u'il a

éprour-ées depuis c1u'il est rnê1é r\ la
Société parisienne se sont lentemeut
aftinées et e11es ont puisé c1e la {orce

dans cette cristallisation. 11 a eu

1'avantage c1e trar-erser 1es rnilieux 1es

'4'-', g
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plus clivers, il a soupé à 1a Maison c1'Or avec 1e Vieur Carafol, et il a
:rangé dans 1es crétneries avec 1es brunisseuses du faubourg Antoine...

- En somlne', 1ui ai-je c1it, oir cro)rez-vous que la corruption soit
llus profonde, chez ceux qui n'ont
-las assez d'argent ou chez ceux clui
cn ort trop ?

I1 rn'a répondu (et que ne puis-je
rcnclre son accent !) :

- La corruptiotr Çâ n'existe pas !

En haut, c'est 1a névrose. En bas,
.-'est la fairn.

.Te rne lève clans f intention cle

plenclre congé cle mon hôte qui
ll accolnpagne jusclu'au seuil de sa
.lerneure. Mais, à chaque pas, nous
ilorls arrêtons et nous continuons de
.1eviser. 11 rne semble que je n'ai pas
trrut clit et qu'i1 me reste encore à
:.rpprs11d1e. Une observatiorl me monte
pourtant je rn'y décicle :

aux lèr.res, llue je n'ose forrnu1er... Et

- Jadis, vous étiez quasi révolutionnaire.
.'.rr 1a classe dirigeante et souteniez contre elle
lc prolétaire. Vos (Euvïes exhalaient comrne
-,-orls plus dans les mêmes dispositions?

Vous ïrappiez à revers c1e bras
1a cause c1e son éternel ennemi,
un parfurn anarchiste. N'êtes-

:Jr:
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11 dirige sur moi solr regarC plein de pensées :

- L'expérience m'a démontré 1es péri1s de 1'anarchie.. .

... Assurément Jean-Louis Forain aime 1es pauvres c1iab1es, mais non
plus tout à fait comme il1es aimait lorsqu'il se conlonclait avec eux. 11 ne dort
plus sous 1es ponts. 11 jouit des biens que- 1ui ont acqtris son labeur et son

talent admirables. Son cæul'ne s'est pas endurci, mais il a changé cle point
de vue...
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